(c) 2023 am|dev

(A) :: O livro que comprei depois de casar

O livro que comprei depois de casar

Se um escritor nos facilita a sinceridade com o pior que há em nós ao mesmo tempo que nos dá esperança, esse escritor não é apenas um escritor: é uma casa.

Tiago de Oliveira Cavaco
text

Na Igreja da Lapa há entre os dois serviços de culto da manhã (os católicos diriam missas) um tempo que chamamos de Escola Bíblica Dominical. Este tempo é o que nos filmes americanos se traduz como catequese mas não é exactamente o mesmo. Nas igrejas protestantes a Escola Bíblica Dominical deseja ensinar a pessoa a manusear a Bíblia em qualquer dia da semana. Há classes de Escola Bíblica Dominical para todas as idades. O objectivo é o dia sagrado servir os restantes dias comuns, convivendo assim o crente com a palavra de Deus dentro e fora da igreja.

Este ano decidimos que o tempo de Escola Bíblica Dominical para os adultos seria um pouco diferente. Temos um pequeno currículo de livros que, não sendo bíblicos, ajudam o crente evangélico em Portugal a compreender o seu contexto. Para isso, escolhemos doze que atravessam a história para abrir caminhos na de agora: em Janeiro estudámos as “Confissões” de Agostinho, em Fevereiro estudámos “Do Servo Arbítrio” de Lutero, em Março “As Institutas” de Calvino, e agora em Abril estamos nos “Pensamentos” de Pascal. Pela frente ainda haverá Padre António Vieira, Kierkegaard, Max Weber, Chesterton, Barth, C. S. Lewis, Dorothy Sayers e John Piper.

Nesta lista há autores protestantes (a maioria, claro), católicos e até aqueles sem fé. O critério é a partir de gente sábia discernirmos o tempo que nos calhou em sorte, como evangélicos na Europa do sul católica do Século XXI. As reacções dos alunos são diversas: uma maioria conhece os autores de nome mas nunca os leu mesmo, uma minoria muito minoria já leu uns quantos, e há até os que apanham bonés sem grande complexo de culpa. A igreja é mesmo assim. Para mim, que sou o professor, interessa-me sobretudo abrir o apetite. Não espero que estes doze autores sejam lidos no espaço de um ano mas nunca se sabe o que surge no futuro.

No final de Março peguei no meu exemplar dos “Pensamentos” do bom Blaise. Recordo que quando os li foi a partir do meu colega Luís Miguel Correia, no tempo da Faculdade, há perto de trinta anos. Ele, que hoje é realizador de um documentário portentoso estreado no ano passado chamado “Santa Iria”, tinha uma daquelas edições da Europa-América em capa mole, já bastante sublinhada. Logo na altura bateu-me forte: aquela apologia do cristianismo feita num modo desavergonhadamente anti-apologético; o facto de ser um rascunho para um livro que não chegou a ser; o suplemento final do memorial. Enfim, se há livro obrigatório é este.

Sei que tinha comprado o meu próprio exemplar dos “Pensamentos” do Pascal. Fui à prateleira e lá o encontrei. Uma edição diferente, não da Europa-América. Gosto de escrever na primeira página a data em que compro os livros. Nem todos têm mas este tinha. Qual foi a minha surpresa ao ver: “Comprado a 21 de Julho na Livraria Bulhosa, em Oeiras.” Ui. Tanto, mas tanto para dizer acerca desta nota. Em primeiro lugar, bye bye Bulhosas do país. Eram livrarias especiais e já não as temos connosco. Em segundo lugar, o dia 21 de Julho foi o dia seguinte ao meu casamento. E notar isto já é notar muito.

As minhas memórias acerca do dia a seguir ao meu casamento não são necessariamente as mais detalhadas. Tendo em conta que o dia de casamento é aquele em que fiz a promessa mais fundamental da minha existência, carregava muitos sonhos e incertezas. O que sabia eu acerca de ser um marido, eventualmente um pai, um cumpridor de pactos, afinal? Ao cruzar-me com uma livraria de calibre, procurei a sombra de uma sabedoria que providenciasse rigor e esperança. Pascal, como não? O francês do Século XVII, cabeçona da matemática à filosofia, prometeu-me ciência mas sobretudo fé. Nem o seu anti-protestantismo me atrapalhou na hora de adquirir esta preciosa ajuda literária.

A verdade é que o livro ficou sem ser lido mais de vinte anos. Só agora regresso a ele. Leio-o em casa, leio-o na igreja, leio-o sobretudo no comboio. Leio-o com fome, leio-o com feeling, leio-o volta e meia com algum tédio também (porque há partes chatas). Mas leio-o como se estas duas décadas sem ele fossem apenas um breve intervalo. “É igualmente perigoso para o homem conhecer Deus sem conhecer a sua miséria, e conhecer a sua miséria sem conhecer Deus”. Se um escritor nos facilita a sinceridade com o pior que há em nós ao mesmo tempo que nos dá esperança, esse escritor não é apenas um escritor: é uma casa. Neste Abril voltei a morar em Pascal. Faço um convite ao leitor que tome nota do meu endereço e me visite.